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räthen hervor und ſandte es mit einigen verbindlichen Worten 


Es war im Jahre 1878. Die Winterſaiſon des „Landes- ö ö ) 
’ an die bezeichnete Adreſſe. 


Theaters“ in Graz, dem ich als „erſter Held und Liebhaber“ 


angehörte, näherte ſich dem Abſchluß. Ich hatte das Glück 
gehabt, dem wähleriſchen Publikum dieſer Bühne zu gefallen 
— friſche und vergoldete Kränze, die mir zum „Benefiz“ 
gereicht wurden, bewieſen es. Nun kämpfte im Aprilwetter 
— nahende Lenz mit dem fortziehenden Winter, und auch in 
meiner Seele regten ſich widerſtreitende Empfindungen. Ich 
gedachte mit dem Winter zu ſcheiden — und doch banden mich 
herzlich freundſchaftliche Beziehungen an den Ort. Oft nach 
der Vorſtellung fand ſich in einem traulichen Sanctuarium 
ein Kreis von Männern zuſammen, die mit herzlichem Intereſſe 
das Geſehene beſprachen und den Kunſtjünger zu immer neuer 
Geiſtesarbeit anregten. Das follte ich fortan miſſen. 

So erledigte ich denn meine letzten Geſchäfte, nahm Ab⸗ 
ſchied von der ſchönen parkumkränzten Stadt und ihrem ſteil 
aufragenden Schloßberge, der eine großartige Fernſicht ins 
a gewährt — da erhielt ich eines Morgens durch die 
Pot das nachſtehende Schreiben: 

„Geehrter Herr! Ich bin in Verlegenheit, wie ich die 
Vortte wählen ſoll, um Ihnen eine Bitte vorzutragen. Wollen 
Sie einer Unbekannten die Freude machen, ihr Ihre Photo⸗ 
graphie zu ſenden? Ich bin erſt zwei Monate hier, hatte oft 
Gelegenheit, Ihr Spiel zu bewundern, Ihre Kunſt hat mich 
wirklich entzückt! Ich werde Graz bald wieder verlaffen und 
möchte als ſchönſte Erinnerung Ihre Photographie mit mir 
nehmen — fie aber nicht kaufen, ſondern vom Original ſelbſt 
erhalten. Unter der Adreſſe „Vera Wales, Poſtamt Graz“ 
können Sie meine Bitte, nach deren Erfüllung ich großes 
Verlangen hege, gewähren.“ Das Wort „großes“ war unter⸗ 
trichen. 

Ich las das jo einfache Billet mehrere Male. Es unter- 
ſchied ſich im Tone ſo ſehr von vielen Zuſchriften, die ich 
auf Gaſtſpielſtreifzügen von leichtentflammten jungen Damen 
erhalten hatte. Namentlich aus Petersburg und Wien beſaß 
ich ein ganzes Convolut parfümirter zarter Bekenntniſſe. Aber 
ſie endeten Haft immer mit dem Wunſche nach einer Begegnung 
außerhalb der Bühne — und wenn ich in Abenteuerluſt dieſem 
Wunſche entſprach, war gewöhnlich auch das Abenteuer 
zu Ende. Die Briefſtellerin hatte ſich von dem Briefempfänger 
eine ganz andere Vorſtellung gemacht — das Bühnenbild 
harmonirte nicht mit der Wirklichkeit. Vera dagegen wünſchte 
nicht meine perſönliche Bekanntſchaft, ſondern nur ein Bild. 

ſuchte das wie ich glaubte mir ähnlichſte aus meinen Vor⸗ 


Damit hielt ich die Sache für abgethan und hatte ſie 
auch im Drange der Reiſevorbereitungen bereits vergeſſen, als 
ich — einen zweiten Brief von Vera empfing. Sie dankte 
mir für die Photographie und fügte hinzu: „Wie ich in der 
Zeitung geleſen, gehen Sie nach Berlin; es würde mich recht 
herzlich freuen, Sie auch dort auf der Bühne zu ſehen. Wenn 
mein tyranniſcher Vormund ſeinen Plan nicht verändert, begebe 
auch ich mich demnächſt auf einige Zeit nach Berlin. Dürfte 
ich erfahren, wohin Sie ſich von dort wenden? Ich habe 
ein großes Intereſſe daran, dies zu wiſſen, kann aber nicht 
mehr äußern, denn die Augenblicke meines Alleinſeins ſind 
gezählt.“ 

Das hatte ich nicht erwartet! Vera hegte für mich ein 
ganz anderes Intereſſe als mir von Frauen bisher bekundet 
worden; wie hätte ich nicht neugierig werden, nicht wünſchen 
ſollen, die Schreiberin ſo vertrauender Worte, vor meinem 
Scheiden wenigſtens eine Minute lang zu ſehen — ihr münd⸗ 
lich zu ſagen, wie ſehr ſie mich beglückt! Ich ſchrieb ihr dies 
noch an demſelben Tage —zund erfuhr eben jo ſchnell, daß 
die Erfüllung dieſes Begehrens est unmöglich ſei. Vera 
müſſe ſehr vorſichtig fein, ahnte ihr Vormund nur das Geringſte, 
ſo würde er ihre ſchon ſehr beſchränkte Freiheit unter irgend 
einem Vorwande noch mehr beſchränken. Aber ſie hoffe bei 
der Manie des Vormundes, fortwährend mit ihr zu wandern, 
doch an irgend einem Orte Gelegenheit zu finden, mir zu 
begegnen. „Wollen Sie, bis dieſe Gelegenheit gekommen, mir 
zuweilen Nachricht geben? Ich nehme an allem, was Sie 
betrifft, den innigſten Antheil.“ 

Ein beſeligendes Gefühl überkam mich nach dieſen Zeilen. 
Sie enthielten ein Geſtändniß — ſo keuſch, ſo zart, daß mein 
Verlangen, die geheimnißvolle Freundin kennen zu lernen, 
immer mächtiger wurde. Jetzt war es mir erſt recht ſchwer, 
von Graz zu ſcheiden. Sie blieb ja zurück, für die meine 
Seele zu erglühen begann! Ich durchſtreifte die vornehmſten 
Reviere der Stadt, denn daß Vera den höheren Geſellſchafts⸗ 
kreiſen angehören müſſe, war für mich bereits ein Dogma. Zu 
gar manchem Fenſter blickte ich empor — und wenn in einem 
abendlich erhellten Gemach ein leichter Schatten an weißen 
Fenſtervorhängen vorüberzog, dann glaubte ich ſo gern, dies 
müſſe Vera ſein. 

Ich vergegenwärtigte mir auch den Aublick, den ich fo 
oft von der Bühne aus gehabt — das halbdunkle Haus hinter 


der hellen Rampenbeleuchtung. Mein geiſtiges Auge irrte in 
den Logen, im erſten Rang, im Cercle umher nach einer 
Frauengeſtalt, die mir vielleicht während meines Spiels auf⸗ 
gefallen ſein könnte — ſei es durch ihre Erſcheinung oder 
durch beſondere Antheilnahme an den Vorgängen auf der Scene 
— es war umſonſt. Meine Erinnerung bewahrte nichts davon! 
Aber — gab es denn gar kein Mittel, Vera, wenn auch nicht 
in Perſon zu ſehen? Wenn fie von mir ein Bild erbeten 
hatte, durfte ich ein ſolches nicht auch von ihr erbitten? Und 
raſch ſchrieb ich dieſe Bitte nieder, warf den Brief in den 
nächſten Briefkaſten, und beſtieg zwei Stunden ſpäter den 
Eiſenbahnzug, der mich in mattglänzender Aprilnacht aus ſüd⸗ 
lichen Regionen dem Norden, der Hauptſtadt des deutſchen 
Reiches entgegenführte. 

* 


* 


Erſt wenige Tage war ich in Berlin, als mir der Poſt⸗ 
bote einen Brief von Vera aus — Trieſt brachte. Ihr Vor⸗ 
mund hatte plötzlich den Einfall bekommen, mit ihr und ſeiner 
Schweſter, einer älteren Dame, welche ihm das Hausweſen 
leitete, nach Oberitalien zu reiſen, aber unterwegs erkrankte 
dieſe Dame und ſo blieb man einſtweilen in Trieſt. Wie 
betrübt war Vera über dieſe Fahrt! Anſtatt nach Berlin 
ſollte ſie nach Bologna! Wie bäumte ſie ſich auf gegen das 
Joch — wie ſehnte ſie die Stunde der Erlöſung herbei! 
Aber dieſe Stunde ſollte erſt im nächſten Jahre für fie kom⸗ 
men — am erſten März 1879! Dann wurde ſie majorenn. 
Bis dahin war ſie dem Willen ihres Vormundes unterworfen, 
dem Bruder ihres vor Jahren verſtorbenen Vaters; ihre 
Mutter hatte Vera bereits im zarteſten Kindesalter verloren. 
Und dieſer Vormund hielt ſie in faſt klöſterlicher Abgeſchloſſen⸗ 
heit! An keinem Orte knüpfte er geſellige Verbindungen an, 
die für Vera etwa die Bekanntſchaft mit jungen Männern 
herbeiführen konnten — der Beſuch des Theaters war das 
einzige Vergnügen, das er der jungen Gefangenen auf vieles 
Drängen hin endlich gewährte. Vera ſchwärmte für deutſche 
dramatiſche Kunſt — ohne ſelbſt von Geburt eine Deutſche zu 
ſein. Ihre Wiege hatte in Sicilien Nee der Heimath 
ihrer Mutter, die dort einſt einem hohen engliſchen Marine— 
offizier die Hand zum Bunde fürs Leben gereicht. Zwei 
Kinder waren dieſer Ehe entſproſſen — Alma und Vera. 
Die erſtgeborene Tochter, bereits großjährig, lebte 1 9 5 
weiſe in Italien — dem Studium des von ihr leidenſchaftlich 
geliebten Geſanges. 

Alles dies offenbarte mir jetzt Vera, damit ich ſie und 
ihre Lage richtig beurtheilen möchte. Und meine Bitte um 
ein Bild? Ich ſollte es erhalten, wenn ich zuvor gelobte, 
daß niemals Jemand außer mir das Bild ſehen werde. Das 
verſicherte ich mit heiligen Eiden. Darauf ließ ich eines Mor- 
gens mein Zimmer feſtlich mit Grün und Hollunderblüthen 
ſchmücken — es war ja nun Mai geworden — wie zum Ein⸗ 
zuge einer geliebten Braut. Und ſie kam auf — einem kleinen 
ovalen Bilde, das Vera bisher in einem goldenen Medaillon 
auf der Bruſt getragen! Ein überaus anmuthiges Geſicht mit 

roßen ſchwärmeriſchen Augen, nicht ausgeſprochen ſüdlichen 
harakters, ein fein geformter Kopf mit lang herabwallendem 
üppigen Haar, das, nach der Photographie zu urtheilen, braun 
ſein mochte. Die Dame konnte 18 oder 19 Jahr alt ſein. 

Immer und immer wieder mußte ich in dieſe ſinnigen 
tiefen Augen ſchauen — ſie erklärten mir vieles; Vera aber 
hielt es für geboten, mir noch beſonders zu ſchreiben: Als 
1 in meiner Weltabgeſchloſſenheit, bewacht von vier 

ugen, zum erſten Male von der Bühne herab Ihre Stimme 
hörte, da fühlte ich darüber eine vorher nie empfundene Freude; 
es war mir, als hätte ich dieſe Stimme längſt gekannt und 
ſie wäre endlich aus weiter Ferne deutlich an mein Ohr 
gedrungen, jo ſeelenvoll, herzlich, überzeugend, fo ehrlich. O, Sie 
müſſen auch als Menſch fein, wie ich Sie als Künſtler kenne, 
denn unmöglich kann man ſo wahr wiedergeben, wovon das 
Innerſte nicht durchdrungen iſt.“ 

‚Der Brief mit dem Bilde war wieder aus Graz abgeſandt, 
wohin man ſich auf ärztlichen Rath zurückbegeben hatte, und 
er brachte mir noch ein anderes höchſt werthvolles Geſchenk: 
nämlich die Mittheilung, daß Vera mit ihrem Vormund 
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beſtimmt am 10. Juni nach Berlin kommen werde, weil dort 
eine nothwendige Zuſammenkunft mit dem Teſtamentsvoll⸗ 
ſtrecker ihres Vaters ſtattfinden müſſe. Um mein Glück voll⸗ 
ſtändig zu machen, hatte es der Zufall gefügt, daß Vera mit 
ihrem Vormund in demſelben Hotel einkehren ſollte, in welchem 
ich mich eingemiethet hatte! Nun zählte ich die Tage, die 
Stunden — und meine Gaſtſpielpflichten wurden mir ſchier 
zur Laſt. Alles erſchien mir nichtig im Hinblick auf den 
10. Juni. 

Endlich, endlich dämmerte er herauf; ich hatte in der 
Nacht kein Auge geſchloſſen und begrüßte mit Jubel den erſten 
funkelnden Sonnenſtrahl, der gleich einem Pfeil in mein Zim 
mer ſchoß. Lange vor der Ankunftsſtunde ſaß ich unten in 
dem mit Palmen, Oleandern und Orangenbäumen dekorirten 
Veſtibul — in fieberhafter Erregung des ö harrend, 
der mir die holde Geſtalt endlich in der Wirklichkeit zeigen 
ſollte, wenn ſie, den verborgenen Freund nicht gewahrend, über 
die en eie Fließen dahinſchreiten würde. — Und der 
Augenblick erſchien — mit ihm aber nicht Vera! Ein paar 
Stunden ſpäter lag ein mit zitternder Hand und Bleiſtift 
geſchriebener Brief von ihr in meinem Zimmer. Sie war ſeit 
10 Tagen krank und hütete das Bett! 

So nahe der Begegnung, und nun wieder ſo weit davon! 
Wie ſollten wir jetzt uns ſehen? — Vera blieb in Graz und 
ich ſchloß mein Gaſtſpiel in Berlin, um nach all' dieſen 
ſeeliſchen Bewegungen Ruhe in meiner fern im Oſten gelegenen 
Heimath zu ſuchen. ; 

„Vergeſſen Sie Vera nicht und daß Ihre lieben Briefe 
allein mich tröſten und beruhigen. Ich könnte nicht mehr 
glücklich ſein ohne dieſe Correſpondenz!“ Immer und immer 
tönten mir dieſe Worte im Ohre, wenn ich manchmal über den 
ſonderbaren Verkehr mit einer mir perſönlich doch unbekannten 
Frau nachdachte. Er dauerte nun drei Monate, es war für 
mich noch möglich, ihn abzubrechen — aber durftekich es im 
Hinblick auf Vera noch thun? — Nein, nein, aber anderſeits 
war dieſer abnorme Gemüthszuſtand auf die Dauer nicht zu 
ertragen. Nach langen Erwägungen aller Umſtände kam i 
zu einem, wie ich glaubte, entſcheidenden Entſchluß. Wo i 
den Sommer verlebte, war ja gleich — weshalb nicht auch in 
der ſchwimmenden Stadt, wo dieſer Roman in Briefen ſeinen 
Anfang genommen — wo die Geliebte noch weilte? Endlich, 
endlich mußten wir doch wohl zuſammen kommen! Und raſch 
packte ich meinen Koffer und trat fröhlichen Herzens die Rück⸗ 
fahrt nach Graz an. 

* * 
* 

Natürlich hatte ich Vera in einem vorauseilenden Briefe 
ſchonend auf meine Wiederkehr vorbereitet. Die Stadt glich 
jetzt einem entzückenden Garten. Die Roſenzeit war gekommen 
— es blühte und duftete rundum, die Nachtigallen ſchlugen. 
Ich bezog ein kleines Haus am Abhange des Schloßberges, 
der durch ſeine e Anlagen unmittelbar mit dem 
Stadtpark in Verbindung ſteht, und als ich mich behaglich 
eingerichtet, meldete ich meine Wohnung Vera an. Schon. 
vorher hatte ich von ih einen ſtürmiſche Freude athmenden 
Brief auf dem Poſtamte vorgefunden. Sie genas langſam 
und durfte noch immer nicht aus dem Zimmer, aber ſie ſetze 
alle Hoffnung auf ihre erſte Ausfahrt, die in etwa vierzehn 
Tagen erfolgen ſollte. Dann würde ſie es möglich machen, 
daß ich ſie ſähe. : 

; Guns ben — ich war eben mit der Toilette fertig 
geworden — ſah ich in meinen Garten einen alten Herrn 
treten. Das Haar war ſchneeweiß, das n etwas faltige 
Geſicht glatt raſirt. Er trug ſchwarze K eidung, und an dem 
gebräunten Teint und den gebräunten Augen erkannte man 
ſogleich den Italiener. Ich ging ihm entgegen. Er nahm 
den Hut ab und begrüßte mich in überraſchender Vertraulich⸗ 
keit. „Sie ſind es wirklich,“ begann er in gebrochenem Deutſch, 
„habe Sie ſogleich wiedererkannt.“ Ich machte eine Bewegung 
der Ueberraſchung, denn ich erinnerte mich nicht, den Alten je 
vorher geſehen zu haben. „Nach dem Bilde wiedererkannt, 
welches Herrin von Ihnen hat.“ Ein Freudenruf entfloh 
meinen Lippen. „Mein Herr, Sie find —?“ — „Marco, 


altes Faktotum von junger 


Herrin, habe ſchon ſeliger Mutter 
von ihr gedient — weiß alles.“ 


Ich zog den Boten Vera's in freudiger Erregung unter 


die Veranda meines Hauſes — für mich war er kein Diener, 
ſondern ein Freund. Daß er dies auch für die Geliebte ſei, 
bewies ein kleines Billet, das er von ihr überbrachte. „Damit 

Sie erkennen, daß ich volles Vertrauen zu Ihnen habe, werde 
ich die Briefe fortan durch meinen treuen Marco ſenden, der 
ſich cher tödten ließe, als daß er mich verriethe. Ohne ihn 
vermöchte ich gar nichts. Nur eins erbitte ich: Forſchen 
Sie auch jetzt weder nach meinem wahren Namen, noch nach 
meiner Wohnung.“ 

Natürlich hielt ich den Alten ſo lange als möglich feſt. 

Er mußte alle Räume meines Hauſes beſichtigen, mußte mir 
auch Vera's Zimmer ſchildern. Er that das mit größter 
Bereitwilligkeit, nur über die Lage ihres Hauſes war von ihm 
nicht die entfernteſte Andeutung zu erhalten. — Während 
Marco ſich an einem Glaſe Wein erfriſchte, ſtrömte ich die 
Empfindungen dieſer Stunde in einem Schreiben an Vera 
aus, dankte ihr, daß nun ein unmittelbarer Verkehr geſchaffen 
worden, und bat ſie, mir Marco ſo oft als nur angänglich 
zu ſenden. Der Alte drückte dem „lieben jungen Herrn“ mit 
Wärme die Hand, verſprach, genaueſten Bericht an der mir 
theuerſten Stelle zu erſtatten und war darauf in dem rauſchenden 
Grün der Parkanlagen verſchwunden. 

Was hätte ich darum gegeben, wäre es mir erlaubt 
eweſen, ihm zu folgen! Meine Unruhe wuchs von Tag zu 
ag und wurde immer quälender, aber Marco beſuchte mich 

nicht täglich, „weil dies machen würde zu viel Aufſehen,“ er 
kam auch nicht zu einer beſtimmten Stunde. Endlich war 
mir dieſes Einſiedlerleben unerträglich. Ich ſuchte die Freunde 
vom vorigen Winter auf, wir unternahmen Ausflüge in die 
nähere und weitere Ferne — in die Berge, welche den Ort 
rings umſchließen. „Ach, dürfte ich einen Willen haben,“ 
ſchrieb Vera, „ſo wünſchte ich nichts ſo ſehr, als in Ihrer 
eſellſchaft dieſe Höhen zu beſteigen. Unter meinen Wünſchen 
für das nächſte Jahr befindet ſich vor allem der, daß Sie 
die Erholungszeit nach ihrem Winterengagement auf „Terra 
Vera“ in Sicilien zubringen möchten. 5 
Es war die erſte Era hnung ihres Beſitzthums. Die 
Geliebte hatte mir nun auch anvertraut, weshalb man ſie wie 
eine Gefangene behandelte. Der Vormund wollte ſein Mündel 
heirathen — jenes Beſitzes wegen, und um endlich vor ſeinem 

Drängen Ruhe zu haben, hatte ſie ihm erklärt, ſie könne ſich 
erſt beim Eintritt ihrer Majorennität entjcheiden. Sehr begreif⸗ 
lich, daß der Vormund ſie nun von dem Verkehr mit der 
Außenwelt möglichſt abzuhalten ſuchte. Sie hätte ihr Herz 
ja uverſchenken“ können! Wenn er geahnt, daß es ein Anderer 
bereits beſaß, und dieſer Andere gar ein Schauſpieler war! — 
Nicht einmal den Anblick der Straße gönnte man Vera, ihre 
Zimmer lagen nach einem ſtets verſchloſſenen Garten hinaus 
— „der Geſundheit wegen.“ 

f eitdem ich das alles wußte, geſellte ſich zu meiner 
Liebe die — Ei erſucht. Und eines Tages, als Marco mich 
wieder befucht hatte — wer ſich nie in ähnlicher Lage befun⸗ 
den, der verurtheile mich! — vergaß ich Vera's Bitte und 
war entſchloſſen, ihre Wohnung zu ermitteln. Ich folgte dem 
lten in einiger Entfernung. Er ſchritt durch die von Spazier⸗ 
Sängern dicht bevölkerten Alleen des Stadtparkes und war 
einahe am Ausgang angelangt, als er ſich aus irgend einem 
Grunde plötzlich umwandte und meiner anſichtig ward. Ich 


„Wenn ich jo jahraus, jahrein zuſehe, wie die Herren Literar- 
Sftgtifer als 8 oder Commentatoren ſich abplagen, den 
Bert narößen früherer Epochen nicht nur hinter die Couliſſen, ſon⸗ 
Wand zu aur Jogar unter das Bett und hinter die ſpaniſche 
muß ja bedenken 10 Eu mir dieſe Forſcher aufrichtig leid. Es 
verſtorbenen z de chwierigkeiten machen, einem dieſer Längſt⸗ 
tücher er währenp ehre nen, wie viel Nachthemden und Taſchen⸗ 

icher feiner Blüthezeit in der Garderobe hatte, wie 
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ſchämte mich gründlich; Marco indeß ſchien keineswegs über⸗ 
raſcht. Er ſetzte ſich gelaſſen auf die nächſte Promenadenbank 
und blickte mich mit lachenden Augen an. Was wollte ich 
machen! Wohl oder übel mußte ich grüßend an ihm vorüber 
gehen! Wie ein über einen ſchlechten Streich ertappter Knabe 
ſchritt ich geſenkten Hauptes fürbaß, planlos hinein ins 
Straßengewirr. Aber es ſchien, als ſollte ich heute Glück 
haben. Auf dem „Franzensring“ wo das „Landestheater“ 
ſteht, ſah ich meinen braven Marco plötzlich wieder vor mir 
hertrippeln. Diesmal wollte ich äußerſt vorſichtig ſein, damit 
ich nicht wieder entdeckt würde — aber Marco war noch vor⸗ 
ſichtiger, und ehe ichs ahnte, hatte ſein ſcharfes Auge mich 
abermals bemerkt! Jetzt ſchüttelte er bedenklich ſein weißes 
Haupt; dieſe Verfolgung war ihm offenbar zu arg. Schneller, 
als ich ihm zugetraut hätte, ſchwang er ſich in einen der 
zahlreichen auf dem Platze haltenden Fiaker und fuhr im 
nächſten Augenblick davon. 

Acht Tage ſpäter brachte mir Marco gegen zehn Uhr 
Vormittags folgendes Billet: „Um zwölf Uhr macht die 
Schweſter meines Vormundes einen Beſuch in der Nähe des 
Schloßberges, und ich ſoll ſie begleiten. Ich werde darauf 
beſtehen, im Wagen zu warten und laſſe dieſen dann raſch in 
die breite Allee fahren, welche ſich nicht weit von Ihrem Hauſe 
dahinzieht. Sobald ich Sie erblicke, wird, damit der Kutſcher 
Anlaß zum Halten hat, mein Fächer aus dem Wagen fallen. 
In Freude und Angſt Vera.“ — — Lange vor zwölf Uhr 
wandelte ich wie im Fieber die Allee auf und ab — da zur 
angegebenen Zeit erhebt ſich eine leichte Staubwolke, eine ele⸗ 
gante Equipage donnert heran. Eine junge Dame liegt im 
Fond ein Fächer fliegt zur Erde. — ich ſtürze mich a ihn, 
der Wagen hält. Hochklopfenden Herzens trete ich an den 
Wagenſchlag — es iſt Vera! Bebend reiche ich ihr den Fächer, 
fie nimmt ihn holdſelig erröthend, dankt mir mit wunderbar 
melodiſcher Stimme, ſagt mit einem Blick auf den Kutſcher, 
ſie glaube mich wiederzuerkennen, ich ſei wohl ein Künſtler 
vom „Landestheater“. Dabei ſtreckt ſie mir eine kleine fein 
behandſchuhte Hand entgegen — ich preſſe ſie mit Inbrunſt an 
meine Lippen. „Auf Wiederſehen“, haucht Sie mit feuchten 
Augen, und neu aufwirbelnder Staub entzieht die Equipage 
meinen Blicken 

Habe ich das in Wahrheit erlebt? Leider nein! Es 
ſollte ſo ſein, und wäre ja ſo wenig geweſen, aber der Dämon, 
der unſere Begegnung in Berlin verhindert hatte, verhinderte 
ſie auch hier! Nichts ahnend, war ich, nachdem ich eine ganze 
Woche hindurch zu Hauſe geblieben, an dieſem achten Tage 
ſchon um fünf Uhr früh ins Gebirge gewandert, und als ich 
ſpät abends heimkehrte, fand ich Vera's Billet im Briefkaſten 
an meiner Thür. — Und es hatte ihr ſo viel Mühe gekoſtet, 
dieſe Ausfahrt in Scene zu ſetzen — alles war von ihr 
bedacht! Wie ſollte ihr ein zweiter Verſuch gelingen? 

Es giebt ein hübſches Luſtſpiel von Ernſt Wichert: „Der 
Narr des Glücks.“ Dieſer „Narr“ iſt ein junger Aſſeſſor, 
der — bildlich geſprochen — immer die Hand zu frucht⸗ 
beſchwerten Zweigen erhebt, aber ſtets, wenn er die Früchte 
pflücken will, einen kräftigen Schlag auf die Hand erhält, 
während der ſchon herabgezogene Zweig in die Höhe ſchnellt. 
Ich hatte die Rolle auf der Bühne oft geſpielt — allmählich 
erkannte ich, daß ich ſie nun auch im Leben ſpielte. Zwei⸗ 
mal ſchon war mir die Frucht entgangen — und nun wollte 
ich noch ein drittes Mal die Hand danach ausſtrecken. 

(Schluß folgt.) 
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Wie ich's mache. 


Eine vertrauliche Mittheilnng für Literatur⸗Forſcher von Carl Ed. Klopfer. 


(Nachdruck verboten.) 


oft er in den Knabenjahren ſeitens des Vaters einer Behandlung 
mit „Hiſpaniens biegſamem Rohr“ unterzogen wurde und wie viel 
Kaffeebohnen ſeine Gattin auf eine Taſſe zu 15 pflegte. Ein 
Freund von mir, der berufen ſchien, ſeinen zahlloſen Konkurrenten 
in der „Övetbeforichung“ den erſten Rang abzugrübeln, ſtarb über 
einem Rieſenwerke: „Aus dem Heim des großen gen Der 
Mann wurde nämlich durch ſeine angeſtrengte Gei tesarbeit toll, 
juſt als er ſich mit der Löſung der großen Frage beſchäftigte, ob 


Goethe den Fiſch lieber blau geſotten oder in der Bierſauce gegeſſen 
habe. Glücklicherweiſe war es jedoch dem genialen Literarhiſtoriker 
egönnt, einige au vorher feinen „Neueſten Commentar zum 
Baur „zu vollenden. Von dem hier zutage tretenden Forſcherfleiß 
1 55 wir uns einen Begriff machen, wenn wir zum Exempel 
eſen: 5 
„Wer kann was Dummes, wer was Kluges denken, 
Das nicht die Vorwelt ſchon gedacht . . .“ 
und hierzu die intereſſante Raudbemerkung: „Hier hat ſich Goethe 
erwieſenermaßen geſchnäuzt“. Und ſo weiter in einer Fülle über— 
raſchender Enthüllungen. zur als 
Aber — pardon! — ich wollte ja von mix ſprechen. Ich bin 
Dichter — das iſt leider für den größten Theil meiner verehrten 
Mitmenſchen bisher ein Geheimniß geblieben, aber ich bin über⸗ 
deuafe daß die Nachwelt den Hoffnungswechſel escomptiren wird, 
en ich der ſchnöden Gegenwart mit mehr Eifer als Erfolg wie⸗ 
derholt 7 präſentiren nicht unterließ. Dieſe Nachwelt hat daher 
vollen Anſpruch auf einige beſondere Gegengefälligkeiten von meiner 
Seite. Ich habe mir nämlich zugeſchworen, meinen Herren Bio- 
graphen und Commentatoren ihren Beruf leichter zu machen, als 
es ſo manche arrogante Litergturgröße gethan hat. Ich werde 
meine Reliquien nicht in alle Winde verſtreuen, daß dieſe 
armen Teufel dann ſo viel Mühe haben, ſie wieder zuſammen⸗ 
zutragen. Ich habe Alles darauf angelegt, daß die Herren ein⸗ 
mal von mir jagen dürfen: „Ja Der — das iſt ein Biographie⸗ 
objekt, das 25 gewaſchen hat!“ Es fällt kein Haar von meinem 
Kopfe, das ich nicht ſorgfältig aufbewahre (hätte Schiller das ebenso 
bereich jo wären ſeine Locken heute nicht jo rar); der Vorrath iſt 
ereits jo angewachſen, daß er einer ziemlich bedeutenden Nach⸗ 
frage meiner ſpateren Verehrer genügen dürfte. Von allen Gegen⸗ 
tänden, die mich umgeben — von der Feder, mit der ich meine 
erke ſchaffe, bis zum Stiefelknecht und zum Papierkragen — 
habe ich eine Art von Specialbiographie niedergelegt, um den 
gewiſſenhaften Literaturforſchern keinen Zweifel über die Pro⸗ 


venienz dieſer Dinge zu laſſen. Meine Papiere ſind überſichtlich 
geordnet, daß ich c mit jeder Stunde zum Sterben hinlegen 
kann mit dem ſüßen Bewußtſein, dem deutſchen Vaterlande den 


W Einblick in das Privatiſſimum eines ſeiner Sänger 
ermöglicht zu haben. Und wie tröſtend iſt dieſe Genugthuung 
e den ſchnöden Anfeindungen und dem Verkanntwerden 
er Gegenwart. Ich habe es aufgegeben, meine Werke bei Leb⸗ 
eiten der Oeffentlichkeit zu übergeben und ſonne mich in der 
ächelnden Vorahnung der Zeit, wo ſich die Nation ihrer heiligen 
Pflichten beſſer bewußt ſein wird. | 

Jedes meiner Werke iſt mit einem ausführlichen Anhang vers 
ſehen, worin ich mit peinlichſter Genauigkeit Auskunft gebe, wie, 


unter welchen Verhältniſſen und Anregungen; en eichaffen 
worden. Die Literarhütorifer werden entzückt jein über das 
reiche Material. Wie köſtlich wird es ſich in meiner Bio⸗ 


raphie ausnehmen, wenn man da erfährt, daß mein erſtgeborenes 
Peufenkind, die Sammlung „Peſſimiſtiſche Apereus“, in meinem 
ſechſten Lebensjahre unter dem Eindruck eines Moments entſtan⸗ 
den iſt, in welchem mir von der Hand des Vaters die Höschen 
geſpannt wurden. Das Epos „Fauſt“ reicht in ſeiner Entſtehung 
in mein neuntes Jahr zurück; den Anſtoß hierzu empfing ich durch 
eine Marionettentheatervorſtellung und die erſte Leetüre des zwei⸗ 
ten Theiles des gleichbenannten Werkes von Goethe. Das nur 
beiläufig! — Stück für Stück ſind die kleinen Raritäten num⸗ 
merirt, um welche ſich einmal begeiſterte Sammler reißen werden. 
Da finden ſie z. B. noch ein paar Schuppen und den Schwanz 
eines Härings, der inſofern ſeine gewiſſe Geſchichte hat, als der 
Lehrling des mir benachbarten Kaufmanns von ſeinem Chef eine 
Ohrfeige erhielt, weil er mir dieſes Seethier in jugendlichem Leicht⸗ 
ſinn auf Borg anvertraut hatte. Iſt das nicht pikant? — Da iſt 
weiter der Zahnſtocher, durch beiten Handhabung ich mir in ver⸗ 
ſchwiegenen Stunden, ; B. bei der Conception des Gedichtes 
„Das Germanengaſtmahl.) den ſtattgehabten Genuß eines kom⸗ 
pakten en vor die Sinne zauberte. 

Und erſt meine Briefſchaften!?n!n ü f 

Welch ein grelles Licht auf die Blindheit meiner Zeitgenoſſen 
muß es werfen, wenn in meinem Nachlaß die verſchiedenen Urtheile 


Heiteres. 


Sein Cyrenäus. In einem Pariſer Salon, ſo erzählt der 
hang fragt ein in der Geſellſchaft noch etwas fremder Gaſt 
Pause Wirth, wer der junge Mann ſei, der ſich mit der Dame des 

auſes in ſo angelegentlicher Weiſe unterhalte. Der en e 
dem die Bemühungen dieſes jungen Mannes um ſeine ſchon längſt 
fur ihn nicht mehr anziehende Gattin kein Geheimniß mehr ſind, 
antwortet melancholiſch: „Das iſt mein „Cyrenäus.“ 

Weshalb?“ B 
Er hilft mir mein Kreuz tragen.“ 
* * 


[2 
* 


* 
Auf der Börſe. „Können Sie mir nicht jagen, wie der Iſidor 


een ſteht?“ f 
„No — zwei Fallimente hält er noch aus!“ 
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erſcheinen, mit welchen ſich mancher unverſtändige Redakteur und 
manche neidiſche „Berühmheit“ — deren Namen ich aus Discretion 
noch nicht nennen will — für alle Zeit gebrandmarkt haben! Mit 


welch erhabenem Hohnlächeln wird man z. B. die Epiſtel einer 


Redaktion aufnehmen, die da lautet: 

„Wenn Sie ſich noch einmal unterſtehen, uns mit Ihren Ein⸗ 
„ſendungen zu behelligen, ſo machen wir die Anzeige beim Staats⸗ 
„anwalt wegen Gemeingefährlichkeit!“ : 

Das hat mich auf die Vermuthung gebracht, daß dieſe Redaktion 
kaum geneigt ſein dürfte, auf meine Mitarbeiterſchaft zu reflectiren. 

Da e ich ferner das Schreiben eines Mannes (der⸗ 
ſelbe maßt ſich an, eine namhafte Hofhühne zu leiten), der mir 
mein Drama „Alexander der Große“ mit der Bemerkung retour⸗ 
nirte, es wäre bedauerlich, daß ich nicht ſelbſt zu Zeiten des großen 
Macedoniers gelebt habe; der Letztere würde ſich auch bewogen 
gefühlt haben, ſtatt des gordiſchen Knotens — den Autor des bei⸗ 
liegenden Bühnenwerkes durchzuhauen. — Ich glaube, man wird mir 
beiſtimmen, wenn ich dieſe Behauptung für lieblos erkläre. 

Wie wohlthuend berührt dagegen die einzige Anerkennung, die 
ich von Seiten eines ſehr berühmten Collegen fand. Der Wackere 
ſchrieb mir als Antwort auf meine Sammlung „Bunte Gedichte“, 
die ich ihm zur Begutachtung einſandte, die wohlwollenden Worte: 

„Ich erachte den Titel Ihres Manuſkriptes als ſehr treffend 
n die Gedichte ſind wirklich äußerſt bunt. Deren Lektüre 
hat mir einen ganz eigenartigen Genuß bereitet.“ 

Welche Verrohung aber leider zumeiſt unter dieſen ſogenannten 
Berühmtheiten herrſcht, davon giebt eine ne okor eugniß, die 
mir ein Profeſſor einſandte, welchem ich eine philoſophiſche Abhand⸗ 


lung 28 at babe & 

„Verehrter Herr! — Ich habe Ihren Eſſay geleſen und bin 
nach Alden Nachdenken zu dem Malta ekommen, daß Sie 
das größte Rhinozeros der gegenwärtigen Schöpfung ſind. Ich 
Ba Ihnen dringend rathen, ſich ſo bald als möglich ausſtopfen 
zu laſſen.“ 2 

Dieſes liebenswürdige Dokument verſah der Mann mit der 
heuchleriſchen Unterſchrift: „Einer, der's mit Ihnen gut meint.“ 

Ein verzeihendes Lächeln muß man gegenüber ſolchen Aus⸗ 
laſſungen ſogenanter Gebildeter, den naiven Anſchauungen eines 
Laien gewähren, der mir auf einem anſpruchsloſen Zettel ſchrieb: 

„Jahlen Sie mir endlich einmal die zwei Mark firzig Fen⸗ 
king fe 1 Rebradur der Stiebeln Sie Schmuzian ich klage 
Ihnen ſon 


mit Hochachdung 
Wendelin Schnäſe, 
bügelicher Schumacher.“ 


Wenn ich nicht fürchten mü d iti 

der mannigfachen Neebesgaben, 8 e 115 Sr en 
zutheil wurden, einige Vertreterinnen des ſchönen G tes zu 
compromittiven, ſo könnte ich ſchon heute manches intekeffänte 
Detail enthüllen. Da ſandte mir zum Exempel eine ſehr hoch⸗ 
geſtellte Dame in Anerkennung mehrerer poetiſcher Huldigungen, 
die ich ihr überreichte, ein Kiſtchen mit Cigarren. Es war gewi 
nicht ihre Schuld, daß die Polizei nach meiner erſten Rauchprobe 
davon ſo tyranniſch war, mir jeden weiteren Verſuch nach dieſer 
Richtung als „öffentlichen Unfug“ zu verbieten. 

Sie ſehen aus dieſen meinen flüchtigen Andeutungen, daß ich 
ein guter Kerl bin, der die Kränkungen, die ja leider keinem Genie 
erſpart bleiben, nicht mit kleinlicher Erbitterung an der kommenden 
Generation rächt. Nein, ich wiederhole es, meine noch ungeborenen 
Verehrer und Interpreten ſollen es leicht haben, meinen Lebens⸗ 
ſpuren zu folgen. Kein Zug von mir ſoll ihnen verborgen bleiben 
— 4 mich zu dieſem Zwecke alle Monate photographiren — 
und die Gchein ten Winkel meiner Seele, meines Schreibtiſches 
meiner Schränke, meiner Taſchen und meiner Rumpelkammer wi 
ich einer neugierigen Nachwelt öffnen, auf daß wenigſtens meine 
Biographie von den Lücken frei bleibe, wie ſie die Literar⸗ 
hiſtoriter an manchem meiner Vorgänger trotz des unermüd⸗ 
lichſten Schnüfflerfleißes zu bedauern haben. — Sehen Sie 

in ich 


— — — . ë——fſU— 


Mildernd. Pfarrer zu einem Ehepaar: „Iſt es wahr, daß 
Sie Ihrer Frau Stiefel an den Kopf werfen, 19 8 daß Sn 
Manne mit dem Beſen zu Leibe gehen?“ 

Mann: „Na, Herr Pfarrer, manchmal iſch's aach umgekehrt!“ 
* * 


*. 
Ma ßſtab. Richter: „Wi das Loch, 
der Angeklagte in den Kopf ſchlu gb war das Loch, das Ihnen 


Beige: „Hm, 's war holt jo a gewöhnlich’ Kürmeſſ⸗ 
eri. 


* * 


* 


Ein Rieſendurſt. „Gevattermaun, wann's meim Dorſcht 
nachgeht, dann krieje mer noch viel Rege!“ 

„Wann's nach Dei'm Dorſcht Rege giebt, dann verſaufe mer 
alle miteinanner!“ 


—— ——— —— 
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